上世紀七十年代末，北方某省會城市“光字片”區居住著周姓一家，父親周志剛在西南參加“大三線”建設，長子周秉義響應國家號召成為第一批下鄉知青，長女周蓉追隨詩人丈夫遠赴貴州鄉村，周家只留下小弟周秉昆與周母相